أم الأمهات

أمي أم الأمهات وغير الأمهات، كلما كلمتني إحداهن تسأل عن أمي تقول لي أنها أمها أيضًا. ولا أتحدث عن بنات الخالات فقط، بل بنات العم، وسيدات أخريات من دائرة المعارف خارج العائلة. ربما أكون أعرف بعض الأمور التي أهّلت أمي لكي تستحق هذا التقدير لكنني لستُ مطّلعة على التفاصيل. كل هؤلاء سمعتهن بأذني يخبرنني أنها أمٌّ لهن، لكنني متأكدة من وجود من لم أسمعهن يفكرن كذلك.

أمي خير من تسأل وخير من تستشير وخير من تلجأ إليه في وقت الفرح وفي وقت الضيق. أمي لديها خزانة مليئة بالأقمشة المطرزة، والكلف المشغولة، والعطور الفاخرة، وأجود أنواع الطيب. كما أن لديها، دائمًا، كفنًا أبيضًا مفصلاً للاستخدام الفوري، ومسكًا وكافورًا وطيب. معظم وفيات العائلة إن لم يكن كلها كُفنت بهذا الكفن الذي تحتفظ به والدتي في حقيبة جلدية صغيرة في أحد دواليب منزلها.

والدتي اليوم ضيفة في بيتي، في البداية كنتُ أصنع لها ما اعتقدتُ أنه يفيدها من شوربات وطعام، لكنها لم تأكلها، وأحيانًا لم تستطع حتى تذوقها. واليوم لا أطبخ لها شيئًا، بل أحضر ممرضة تضع لها المغذي في وريدها كل ليلة، بعد محاولات فاشلة طيلة اليوم، فمعدتها تطرد الطعام قبل أن تضعه في فمها.

وفي انتظار البدء في رحلة العلاج، أريد دعواتكم لها بالشفاء العاجل والصحة التامة.